案后第三日，沈蕙笙仍在讲律院。
她并不知道，这三日里，宫门数次启闭，诏令几经转手；她只记得，那日讲案散后，院中忽然清静了许多。
清静得，她临窗誊案时，竟能听见院中桂树落下几片新叶。
往日这个时辰，讲律院总要人来人往，今日却像被人刻意避开了；连守门的小吏，都比平时站得更远些。
沈蕙笙未曾察觉。
她低头写字，只觉得这几日案子少了，连时间，都显得宽裕起来。
午后散值时，她照例合卷出院。
街上却比往常安静许多。
酒肆早早收了乐器，门前的幌子低垂不动；茶楼里不闻评书，连说话声都压得极低；行人脚步匆匆，却少有停留，巡夜的兵卒来回走过，步伐齐整得几乎听不见杂音。
沈蕙笙只当是先皇忌辰将近，城中依例收敛了些。
她拢了拢袖口，随人流而行，没有多想。
她不知道——
就在同一日，宫中遣出中使，宣旨数道；二皇子王府之人悉数换任，原心腹皆以“调任”之名除名归籍，府中开支亦改由户部监账。
同时，宗人府奉诏入宫会审，只议其“失于教养”，不宣罪名；虽未除爵，却罢其三司巡视之权，并将其在京议席移予数位重臣暂代。
自此，二皇子不复上朝。
王府门庭渐冷，所辖议务，亦一一回收中枢。
那些曾经喧哗的地方，从此全然噤了声。
但是这一切，与她无关。
至少，此刻的沈蕙笙，是这样以为的。
她手中提着一方食盒，虽不华贵，却擦得锃亮，盒缝里合得严实，半点热气都没漏出来——这是她方才从巷口豆花摊上打来的热豆花。
她常吃那家，加了蜜，很甜。
她记得，萧宴舒向来嫌清苦。
她没有问过原因。
只是记得。
她走在王府门口，依旧无人拦她，连通报都省了，只是侍卫看她的眼神，似乎与往日有些不同了。
沈蕙笙也说不出口，或许只是她的错觉吧。
她默默往里走，可不知为何，她每次踏进这座王府，都觉得异常安静。
安静到——一点也不像外界说的那样，夜夜笙歌。
她的脚步落在青石上，声响被吞得极快，仿佛这座府邸，本就不愿留下任何多余的痕迹。
沈蕙笙踏进偏院时，看见萧宴舒正在擦一把剑。
那剑很陌生，不是她记忆里，他常佩的那一把。
她见过他的旧剑。
剑鞘边角磨得发白，柄上缠线略旧，却被他握得很稳；他笑着提起时，总说“顺手”，像是随意，却从不肯换。
可眼前这把不一样。
剑鞘颜色更深，线条干净利落，没有一丝多余装饰，冷冷地放在那里，像是被精心挑选过的。
她站在原地，目光在剑上停了一瞬，又落到他手边的软布上，没有出声。
她很快便意识到——
他已经擦了很久了。
布是新的，剑也亮得过分。
可他还在擦，擦得很慢，一寸一寸，从剑格到剑锋，动作克制而耐心。
布料摩挲金属的声音极轻，在这安静的院子里，却清晰得让人无法忽视。
她低头看了一眼自己手中的食盒，甜香被牢牢锁在里面，这一刻，她忽然不确定，这点温软的甜意，是否来得太迟。
廊下的萧宴舒似是察觉到了什么，动作微微一顿，却没有抬头。
他将软布重新折好，又沿着剑身，轻轻擦了一遍。
那一下，轻得几乎不像是在去除什么，倒更像是在确认——这把剑，还在他手中。
“殿下……”她望着他的背影，轻轻唤道。
萧宴舒的手在那一刻，彻底停住了，片刻后，他才缓缓抬头。
目光落在她身上，却没有立刻看向她的脸，而是先看见了她手中的食盒。
那一瞬，他唇角极轻地勾了一下。
不像笑，更像是某种自嘲被压到极低时，漏出来的一点弧度。
“沈讲官……讲律院今日这么闲？”他开口，语气懒散，带着惯常的调子，却少了几分往日的轻快。
说完这句话，他才慢慢将目光移开，重新落回那把剑上。
剑已入鞘，寒光被遮得严严实实，只余下鞘口一线冷色。
他伸手，将剑摆正，动作规矩得近乎刻意，像是在给什么东西收尾。
可他却始终没有看她的眼。
“若不是闲了……”他背对她，淡淡补了一句：“沈讲官应当还在院中讲理，又怎会想得起本王？”
这话听着像玩笑，却没有笑意。
沈蕙笙指尖一紧，食盒的提柄在掌心硌出一道浅痕，她却像是浑然未觉，只是站在那里，喉咙一瞬发紧，竟没能立刻接上话。
萧宴舒却像是并不需要她回答。
他没有靠近她，只是靠着案几坐下，衣袖垂落，遮住了方才擦剑时略显用力的手腕，语气又恢复了那种松散的平稳。
“放心，我没怪你。”他说得很快，快到像是提前准备好的句子。
下一瞬，他对上她的眼，又低低地笑了一声，声音轻得几乎听不清：“讲理的人，总不能为了情分，把理讲歪了。”
可沈蕙笙听见了，也听懂了——他这句话里，没有怪罪，只有把期待，一点点收回去的声音。
“殿下……”她又唤了一声，可下一句却迟迟未落下。
她忽然发现，自己惯常用来讲清道理的那些话，此刻竟一条也拿不出来，只剩下胸腔里一阵无从安放的钝响。
“我……”她动了动唇，终究还是说了出来：“如果我不是讲律官……”
话音刚落，她便骤然停住，眼睛微微睁大，连呼吸都慢了一拍，像是才反应过来——
这句话，原不该说出口。
萧宴舒替她接了下去，语气很轻，像是在替她把那句话理清：“如果你不是讲律官……”
他看着她，慢慢地、轻轻地问道：“那你心里，是不是就能留得下情了？”
沈蕙笙怔在原地，像是没能立刻听清这句话的后半句。
可那一个“情”字，却已先一步，落在她心口，重得让人无从回避。