走出机场的时候，一阵冷风裹着细密的冰粒打在脸上。
林知微缩了缩脖子，围巾的温度贴着她的皮肤，柔软而妥帖。
“这才十一月，就雨夹雪了。”她说。
林知谦帮她推行李车，闻言叹了口气：“今年第一波寒流，碰巧被你赶上了。走快点，上车就好了。”
他的车停在停车场B区，上车后，林知微坐在后座，钟既明坐了副驾驶。
林知谦发动了车，他一边倒车一边瞥了好友一眼。
“你是不是想我了，非得让我绕一下送你回家？”
他的语气带着调侃。
以钟既明的身份，接机的车八成早就在另一个出口等着了，他完全没有必要跟林知微一起出来再“蹭”他的车。
钟既明没有接他的调侃。
“我有事情问知微。”
“三哥，什么事？”林知微从后座探了探身。
“那位周先生，”钟既明说，“他父母都是临城人吗？”
林知微愣了一下。
他问的是周译的父母。
“你是说周译，没错，他是秀水村的，他母亲是隔壁村子的。”
她停了一下，隐约感觉到了什么不对。
“怎么了，三哥？”
林知谦一边开车一边竖着耳朵听。
“周译”这两个字传进他耳朵的时候，他的手在方向盘上微微握紧了一下。
周译。
这个名字，他虽然没见过本人，但他知道。
这不是知微以前的……
他从后视镜里看了一眼后座的妹妹。
她眉头微微蹙着，显然也在困惑三哥为什么会问这种问题。
“我们在飞机上碰到了。”林知微补充了一句，回答的是她感觉到知谦也在疑惑的那个部分。
林知谦的嘴唇动了一下，想说什么但没说。他把目光转向副驾驶座上的钟既明，侧头看了一眼。
“你打听人家干嘛？”
钟既明没有立刻回答。
他的目光看着前方的车道，雨刮器在挡风玻璃上“嘎吱嘎吱”地刮着，把雨雪扫到两边。
街灯的光从玻璃外面透进来，一明一暗地掠过他的脸。
“他长得有点像……”
“像一位你我都认识的前辈。”
他停了一下。
“巧了，还都姓周。”
车里安静了两秒，雨刮器的“嘎吱”声在这两秒钟里显得格外清晰。
林知谦的手指在方向盘上收紧了。
姓周的前辈。
林知谦的大脑在快速运转，姓周的、能被钟既明称为“前辈”的——
他猛地意识到了什么。
难不成是周容与？
他转头看了钟既明一眼。
钟既明接住了他的目光。
“有多像？”林知谦问。
“至少七八分吧。”
“知微，”钟既明的声音从副驾驶传过来，“你知不知道，周译他母亲，是一直都在秀水村的吗？她年轻的时候有没有去过其他地方？”
这个问题问得非常具体。
非常有指向性。
三哥在怀疑什么？
周译的母亲？
年轻时有没有去过别的地方？
她想了想。
她跟周母的关系一直不算好，准确地说，是周母一直不太待见她。
但毕竟做过一段时间的婆媳，有些闲话家常还是有的。
“应该是没有。”林知微慢慢地摇了摇头。
“她之前说过，她去过最远的地方，就是临城县。”
车厢里又安静了。
林知谦的目光透过雨雪模糊的挡风玻璃看着前方的路。
他的思绪在飞速转动。
如果，如果钟既明的猜测是对的，那意味着什么？
他又看了一眼副驾驶座上的钟既明。
周容与的品行和操守是有目共睹的，岂容他凭着一张脸的相似就胡乱猜测？
这怎么可能。
林知谦的嘴唇抿成了一条线。
但他非常了解钟既明，既明不是那种会无中生有的人。
他说“像”，就一定是真的像。
而如果，仅仅是如果，这件事是真的……
它牵涉的是——
林知谦不敢想下去了。
他又看了钟既明一眼。
钟既明似乎感受到了他的目光，他微微转了一下头，两个人的视线在昏暗的车厢里碰了一下。
“应该是我想多了。”
钟既明说。
后座的林知微靠在椅背上，把围巾往上拉了拉，遮住了半张脸。
围巾很暖，带着一种她不去想、但身体自己记住了的温度。
她透过车窗看着窗外的北京，灰蒙蒙的、湿漉漉的、熟悉的北京。