农机厂那张订单，真像块沉甸甸的金砖从天砸落！分量是实打实的，却也险些将沈家那本就紧绷的日子，砸出个透底的窟窿。
初时的狂喜退潮后，冰冷的现实便浮了上来。夜里，沈一诺就着那盏光线昏黄的煤油灯，用半截铅笔头在旧账本背面细细演算——面粉、红糖、鸡蛋，各项所需一一列明。数字越算越清，屋里先前那几乎要顶破屋顶的热乎气，也随之一点点凉透，最后凝成一片倒吸凉气的死寂。
那数目，对于这个平日里一分钱恨不能掰成八瓣花的家庭而言，不啻于一道惊雷。
王金花脸上那点红光肉眼可见地褪尽了，转为一种失血的苍白。她一把夺过那张纸，指尖哆嗦地戳着上面的数字，声音都尖利起来：“这…这得要多少？这是要抄了咱家的老底儿啊！这哪是订单，这、这是阎王爷的催命帖！”
沈建国只闷着头，一口接一口地抽着旱烟，浓重的烟雾里，眉头锁成了死疙瘩。李秀娟手足无措地搓着围裙角，看看婆婆，又看看女儿，满眼都是惶然。就连刚立下大功、尾巴快翘上天的沈红梅，也意识到大事不妙，悄悄缩起了脖子。
“奶，”沈一诺深吸一口气，心知此刻自己就是顶梁柱，绝不能软。她目光沉稳地扫过全家，“这不是催命帖，这是咱家改换门庭的登云梯。舍不得金弹子，打不下金凤凰。这点本钱，是断不能省的。”
“理儿…理儿是这么个理儿……”王金花捶着心口，痛心疾首，“可这‘金弹子’也太沉了！万一…我是说万一，有个闪失，咱家可就…可就真爬不起来了！”
（弹幕此刻也感到了压力：“卧槽，第一次具体感受到七十年代家底薄了…” “奶奶这表情真实到窒息，这投入在当时确实是赌身家。” “主播快启动你的战略规划！稳住！”）
沈一诺明白，空谈信念无用，必须拿出切实的章程。她再次请出“祖奶奶”这尊真神。只见她闭上眼，指尖轻按额角，作出凝神感应状。
屋子里霎时静极，只余煤油灯芯偶尔爆开的轻微噼啪，以及沈建国粗重的呼吸声。所有人的目光都汇聚在她身上，带着七分期盼、三分敬畏。
片刻，沈一诺缓缓睁眼，眸子里像是被注入了某种清明与决断，亮得惊人。
“祖奶奶示下了，”她声音不高，却带着一种奇特的穿透力，“‘小财靠勤，中财靠德，大财靠…时运与胆魄！’”
王金花心头一跳：“胆魄？”
“对！”沈一诺挺身站起，走到屋子中央，身形虽单薄，却自有股不容置疑的气势，“祖奶奶指点，咱沈家要想接住这份机缘，必须连闯三关！”
“哪三关？”沈建国忍不住闷声问道，烟也忘了抽。
“头一关，钱关。前期投入，是泼出去的水，省不得。奶，咱家眼下能挪动的钱，满打满算有多少？”沈一诺目光灼灼，直指核心。
王金花像是被烫了一下，本能地想躲闪，可在孙女那目光（以及祖奶奶的无形威压）下，挣扎半晌，才极不情愿地报出个数，比沈一诺预估的还要瘦些。
沈一诺心中有数，继续道：“第二关，人手关。光靠娘一个人，便是三头六臂也赶不出工期。得请人，组咱们自己的‘生产队’！”
“请人？工钱咋算？这手艺要是漏出去……”王金花首要担心的仍是成本和秘方。
“工钱按件计算，多劳多得。核心的发酵、看火候，由娘亲自掌握，只让她们负责清洗、切配、揉面这些外围活计。”沈一诺早有腹案，“祖奶奶说了，‘财散则人聚，独食终难肥’！”
王金花咀嚼着“财散人聚”四字，虽肉疼，却也无法反驳。
“第三关，家伙式和原料关。盆不够，锅不够，面粉红糖差着老大一截！得添置大件，也得找着便宜又稳妥的来路。”
这三关，一关更比一关难，沉甸甸地压在每个人心头。
王金花脸色变幻不定，内心经历着前所未有的撕扯。一边是倾家荡产的血本无归，一边是触手可及的、稳定丰厚的进项。她看着沈一诺，这个自打撞了头后就脱胎换骨般的孙女，眼神复杂难言。最终，对富足生活的顽强渴望，与心底那点对“祖奶奶”的半信半疑，让她把牙一咬，脚一跺！
她猛地一拍大腿，声音带着豁出去的颤音：“干了！老娘拼上这把老骨头！就听祖奶奶的！一诺，你发话，该咋办？”
（弹幕瞬间沸腾：“历史性时刻！沈氏集团董事会全票通过风险投资决议！” “奶奶这破釜沉舟的劲儿，有点燃！” “主播CEO快下达作战指令！”）
得了“最高授权”，沈一诺立刻进入状态。
“爹，”她先看向沈建国，“明儿一早，劳您去寻木匠福贵叔，看能否用些便宜木料，紧着打几个大号揉面盆，再做一批规整的蒸糕模子。顺便打听下，谁家有闲置无破洞的大铁锅或铁皮桶，咱或租或买。”
沈建国沉默颔首，将烟杆在鞋底用力磕了磕，火星四溅。
“娘，”沈一诺转向李秀娟，“您这儿是命脉。您得把做福糕的流程拆解明白，哪些能分出去，哪些必须捏在咱自家手里。明儿起，您就是咱的‘总工程师’，既要传帮带，还得把住最后的质量关，一丝不能走样。”
李秀娟感受到重任，紧张地咽了口唾沫，随即郑重地挺直了腰杆。
“姐，”沈一诺最后看向沈红梅，这任务最考验人情练达，“招兵买**事，交给你。挑那些手脚麻利、讲究卫生、口风严实的婶子大姐。工钱暂定每做成一斤合格发糕，给一分五厘，当日结算，绝不拖欠。你去谈，能拿下不？”
沈红梅一听让自己去管人，心里先是一怵，可听到“当日结算”和妹妹话语里的托付，一股豪气混着表现欲直冲头顶。她把胸脯拍得山响：“包在我身上！我看哪个敢耍滑头！”
王金花看着沈一诺条分缕析，将一团乱麻的局面瞬间理出经纬，心里那点惶然竟被抚平大半。她颤巍巍掏出那个藏得严密的手帕包，就着灯光，一遍遍摩挲清点里面那叠关乎全家命运的纸票毛票，嘴里喃喃不休：“祖宗保佑，祖奶奶显灵，顺顺当当，平平安安……”
夜已深，沈家小屋的灯火却亮至深夜。沈一诺伏在炕桌上，就着如豆的光芒，勾勒着简陋却清晰的生产流程与分工图。李秀娟在一旁低声与她探讨细节。沈建国在院中比划着新家什的摆放。沈红梅则兴奋地掰着指头，盘算明日游说的先后次序。
这只是一个平凡的七十年代夜晚。但在沈家，一场微小却倾注全力的“家庭工业化”革命，已悄然拉开序幕。窗外的老槐树在夜风中簌簌作响，仿佛在默记这历史的节点。
此时的沈一诺尚未知晓，她这一步迈出，不独在挑战这个家庭的承受极限，更是在小心翼翼地试探着这个时代，对于私人经济那模糊而敏感的边界。水面之下，更大的风浪，正在无声积聚。