();
马车碾过青石路，尘灰在车轮后扬起一道细长的烟。我掀开车帘，冷风扑面，吹得披风一角翻飞。随从策马靠近，低声问：“小姐真要折返？将军府那边还在等回话。”
“先回侯府。”我收回视线，声音不大，却没迟疑，“去东库取件东西。”
车夫调转方向，车轮压过碎石，发出沉闷声响。天色渐暗，夕阳斜照在府门铜环上，映出一点将熄的光。我未让通报，径直穿过侧门，绕过两进院落，来到自己旧日居所。
屋内陈设如故，只是蒙了薄尘。我遣退所有侍女，只留春桃在外守候。她知我脾性，不多问，默默立于廊下。我走到床榻边，挪开箱柜，取出一只紫檀木匣。锁已锈死，我从袖中取出一小罐油膏，细细涂入锁孔，又用银簪轻拨，耗了近半个时辰，才听见“咔”一声轻响。
掀开盖子，最底层压着一本无字册子。纸页泛黄，边角微卷，是我三年前在南疆时亲手所记。那时他整日忙于军务，我独居后院，白日看仆妇点卯，夜里便一盏灯、一支笔，将每月粮草出入、押运路线、经手人名一一录下。不是不信他，而是那几年南疆屡报粮荒，士卒瘦弱不堪，我心中存疑，便悄悄记了下来。
我将册子裹进素布巾，抱在怀中，转身出门。
夜色已深，我换了身深青衣裙，未戴首饰，独自乘车前往将军府。门前守卫见是我，略一迟疑，还是放行。偏厅无人，我坐在灯下等了片刻，脚步声由远及近。
顾晏之推门进来，披风未脱，肩头还沾着夜露。他看见我，眼中闪过一丝意外，随即恢复平静。“这么晚，有事？”
我没应，只将布巾放在桌上，解开，露出那本册子。
他目光落在上面，眉头微动：“这是什么？”
“南疆三年来的粮草明细账。”我声音平稳，“每一车粮走哪条路，谁签的押，损耗几成，我都记下了。你若不信，可与军报对看。”
他盯着那册子，没伸手。“你何时开始记这些？”
“从第一年冬就开始。”我抬眼看他，“你在前线打仗，我在后院数米粒。你不信我，也该信这三年没白活。”
他沉默良久，终于坐下，翻开册子。烛火跳动，映在他脸上，光影分明。他一页页翻看，指尖在纸上缓慢移动，偶尔停顿，对照记忆中的军报。
“去年三月，押运至宜阳驿，报损三成。”他低声道，“我记得当时解释是山路湿滑，车马倾覆。”
“但我记的是，那批粮实际只损了一成半。”我指着他正看的一页，“你看这里，我标注了‘押官姓赵，曾私赠酒肉与守驿’，说明他虚报损耗，中饱私囊。”
他眼神一凝，继续往后翻。到了九月，又有一次延误，报称暴雨阻道，滞留五日。我旁注：“此路非必经，为何不改道？押官曾宴请户部某员外郎之弟。”
“户部？”他抬头。
“不止一次。”我抽出另一页，“十一月那次，你说粮车因雪封山，迟了七日。可我记的是，押官中途停留两日，在昌平驿站歇脚，还添置了皮货送人。”
他呼吸渐重，手指在“送人”二字上停住。“你怀疑……有人故意拖延？”
“不是怀疑。”我声音低了些，“是每次出问题，经手的都是同一批人。你看这几处标记——他们多出自礼部提携的科举同年，而礼部尚书，正是李尚书。”
他猛地抬眼。
“我不是今日才查。”我看着他，“我只是从前不知这背后牵连多深。如今你被停职，粮道再断，若再无补给，前线必乱。他是冲你来的，但刀口砍的是军心。”
他低头，重新翻看册子，速度更快。一页页过去，那些曾被当作寻常延误、天气阻碍的记录，在密密麻麻的小字对照下，显出另一番模样。克扣、虚报、拖延、改道未批……层层叠叠，像一张网，从京中一路铺到南疆。
“这些名字……”他忽然停住，指着其中三人，“主管驿道审批、粮草拨付、文书备案——都在户部。”
“且都曾受李尚书举荐。”我接道，“你当初只看汇总军报，自然看不出端倪。可一笔一笔拆开看，便知不是天灾，是人为。”
他合上册子，指尖在封面上轻轻敲了一下。烛火映着他侧脸，轮廓冷硬。他许久未语，似在消化这一夜所见。
“你为何现在才拿出来？”
“因为从前没人信一个主妇的话。”我淡淡道，“你说军中事务，妇人不必插手。我便不多言。可如今，你已被摘印，若再不查清，不只是你，整个南疆将士都要遭殃。”
他闭了闭眼，再睁开时，目光已不同。
“你说得对。”他终于开口，声音低沉，“是我错了。”
我没有回应。这不是一句道歉能抵过的事。三年冷遇，多少夜里我独坐灯下，听着更鼓声数着日子，等一句信任。如今他说错了，我只觉疲惫，而非欢喜。
他站起身，将册子小心包好。“我带回去细核。明日一早，我要召副将与粮官当面对质。”
“你要小心。”我说，“他们既敢动手，必有防备。若你贸然行事，他们可能毁证灭口。”
他点头：“我知道。”
他欲走，又停下，回头看向我。“谢谢你。”
我没动，只望着烛火。“我不是为你谢我。我是为那些吃不饱饭的兵卒，为南疆的安稳。你若倒了，他们第一个遭殃。”
他看着我，眼神复杂，终是没再说什么，转身离去。
我独自坐在灯下，烛火渐短，映得墙上影子微微晃动。窗外夜深，风穿檐角，吹得窗纸轻响。我伸手摸了摸空了的布巾，指尖触到一丝粗糙的线头。
那一夜，我记下的不只是数字，还有人心。
第二日清晨，我刚起身梳洗，便听丫鬟在外禀报：“将军府来人，说顾大人昨夜彻夜未眠，一直在核对账册，今早已拟好追查名单，请小姐过目。”
我接过信笺，展开一看，是他亲笔所列：三名户部官员姓名在上，每人名下附注其经手粮案、往来驿站、关联押官。最后一行写着：“需查中间环节，是谁准了改道，又是谁压了申报。”
我将信笺收好，放入妆匣夹层。窗外阳光斜照，洒在桌角，照出一道清晰的光痕。我望着那光，想起昨夜他走时的背影。
从前他总是一个人扛下所有，不让**手，也不让我知情。如今他肯看我的账，肯听我的话，哪怕只是一小步，也是破冰之始。
我起身走到窗前，推开窗扇。远处将军府的方向，仍有车马进出，但气氛已不同。不再是慌乱奔走，而是有序调度。
他知道我在看他。我也知道，这一局，我们不能再输。
我转身取了纸笔，写下几个名字——皆是曾与那些押官有过接触的低阶吏员。他们不起眼，却可能握着最关键的一环。
笔尖顿住，我望着纸上墨迹未干的名字，低声自语：“下一步，该查谁放的水。”
窗外风起，吹得案上纸张轻颤。