孟乔在门口怔愣许久。
被拒之门外，这种事在她的少女时代，曾有过无数次。
没想到，在她二十五岁这年，还能再度体会。
无家可归的恐惧，将她密不透风地包裹住。
她深呼吸一口，抬手做最后一次尝试。
滴——
提示音传来，孟乔的心提到了嗓子眼。
下一秒，咔嗒一声。
门开了。
她看了眼门缝，不明所以。
抬手推门，确定不是假的，她才重重地松了口气。
刚才是怎么回事？
门锁失灵了吗？
她不放心，又回到门口，接连对准镜头。
镜头之后，男人面无表情。
他的手还放在触控板上，前不久，刚将孟乔的人脸识别从黑名单里拉出来。
不出意外的话，那小鬼还在家里。
如果就这么把她赶走，他还得处置那小鬼。
孟乔试了一次不放心，连续试了好几次。
程司白看着她不断凑到镜头前，摆出拍证件照般的板正表情，不由得发出冷哼。
他懒得提醒她，等会儿把辞退信发给她，她自然能明白。
正想着，手机铃声响起，他母亲程夫人打来的。
程司白接了。
程夫人急道：“你到底去哪儿了？怎么一直不接电话？”
程司白知道她打电话是为什么，态度冷淡，一言不发。
程夫人说：“我问你，林翰森的事，你怎么打算的？”
“那是警方的事，跟我怎么打算没关系。”
“你少糊弄我！要不是你不松口，这事儿可大可小！”程夫人气得不行，“你那保姆又没出什么事，干嘛非得这么较真？再说了，她偷东西，人家林淑儿也没追究她。这件事你听我的，让你那小保姆写份谅解书，就说是闹着玩的，让林翰森出来吧。”
“闹着玩，什么叫闹着玩？”程司白口吻冷下去，“把人衣服扒光了闹着玩吗？”
程夫人听出他心情不对，不由得怀疑。
程司白的婚姻和前途是分不开的，涉及程司白，她也顾不上什么林翰森了，话锋一转，试探道：“放不放人还在其次，这女人手脚不干净，不能再留在你身边了，你把她辞退吧。”
程司白本就是这么打算的，但话从程夫人嘴里说出来，他反倒起了逆反心理。
他没好气道：“我把人辞退，把人赶出去，等着涂向东派人去弄死他们母子吗？”
程夫人一噎，“你这是什么话……”
说到一半，她停了下来，想到涂家的作风，会干出这种事也正常。
“那你打算怎么处置他们母子？”
程司白冷漠道：“这是我的事，您就不用操心了。”
“我是你妈！”
程司白直接把电话挂断了。
现在知道自己是为人母的了，早干什么去了。
电话不断打过来，他直接按了关机，正要起身，发现视频里又出现女人的身影。
她竟然还出门。
这么晚了，把那么小的孩子丢在家里，她倒是放心。
他越发没好脸，啪一下将笔记本合上。
可怕的寂静又来了，他闭上眼，无法保持平静，也无法入睡。
……
孟乔打定主意，就算是厚着脸皮求，她也得让程司白松口。
从张老太那里接走小澈，小澈提着刚出锅的春卷，兴奋地跟她分享白天的趣事。
“程叔叔还没下班吗？”
进了门，客厅里黑漆漆的，小澈忍不住问。
孟乔往楼上看了一眼，没有答话。
小孩子天真，自从猫粮事件后，小澈就觉得程司白是大好人。
他有六个好吃的春卷，留两个给妈妈，还想分两个给程叔叔。
他噔噔噔跑去厨房，从最下面的柜子里拿出一个精致的小盘子，放了两个春卷进去，摆完了觉得不好看，看了看手里的袋子，最后一咬牙，从自己的口粮里，又省出一块，放在了盘子里。
“妈妈，等陈叔叔下班，你替我把春卷拿给他，可以吗？”
孟乔不忍打碎他的童真，只能点头。
小澈拿着剩下的春卷，欢欢喜喜下楼了。
孟乔看着零星的几个春卷，心头发酸，又忐忑不安。
她整理好心情，如常做了四菜一汤，连同春卷一起摆在了热菜板上，并且留言。
——春卷是小澈给你的。
她看得出，程司白对小澈很照顾。
但愿，他看在小澈的面子上，高抬贵手。
准备好一切，她没在上面停留，回到了保姆房。
把小澈哄睡着，她始终没有睡意。
中途，她上楼看了一趟，发现晚餐丝毫未动。
这下，心里更加忐忑。
直到凌晨两点，她实在睡不着，上楼去看看。
没想到，程司白刚好下来。
他身上竟还穿着白天的衣服，只是脱了外套，正背对着她，不知在柜子里翻找什么。
孟乔硬着头皮，敲了下料理台的边沿。
男人身形微顿，转头看她。
视线相撞，他眼底平静无波，毫无情绪。
只一瞬后，他收了视线。
孟乔发现，他是在吃药。
“你哪里不舒服吗？”她主动问。
程司白没应。
“我帮你找吧。”孟乔又道。
程司白一声没答，低头倒出两粒药，沉默着喝水、吞服，然后拿着杯子转身。
擦身而过，没给她一个眼神。
不知为何，孟乔难受得厉害。
在学校，她常受到排挤和孤立，哪怕成年后，也很怕这种无声的暴力。
垂下眸，她仿佛做错事的孩子，双手放在料理台边沿，不知所措。
直到楼上传来关门声，她才勉强回神，想了想，走去他刚才翻找的柜子前面，查看他吃的是什么药。
胃药。
孟乔沉思片刻，整理好头发，找了个小锅出来，熬小米粥。
等粥的功夫，她就一个人坐在客厅里。
她最擅长等待了。
很小的时候，爸妈把她丢在乡下奶奶家，奶奶不喜欢她，常忙到忘记她，有一次将她丢在草场上一整夜。她不敢乱走，只能缩在草里等。
那年，她才刚刚记事。
没事的，乔乔，这都是小事，能过去的。
她低头深呼吸，暗自给自己鼓气。
粥好了，她盛到小碗里，端着上楼。
咚。
她只敲了一下。
里面没应，她才敲第二下。
可惜，还是没应。
大概是睡了吧。
她看了看手里的粥，有点失落，但也没敢继续敲，默默转了身。
正要离开，身后门开了。