();
第五十六章 来路不明
可她没有回头。
她继续走，脚步轻而稳。
像是在告诉自己，再往前一步，就真的自由了。
而窗外的那个人，终究只是在雨中站了一夜。
天亮时，连影子都不见了。
第二天清晨，阳光透过灰蓝色的云层，在地面投下稀薄的光斑。
细雨停了，空气中还带着泥土与落叶交织出的清涩气息。
江云熙醒得早，站在洗手台前洗漱时，镜子里那张脸有些苍白，但神情是安静的，像一潭结了薄冰的水面。
她没有问昨夜门外站着的人有没有离开，也没有再提及那些不该回头的情节。
她像往常一样，换好衣服，做早餐，剪掉院子里被风雨吹落的枯枝，然后坐在阳台上，慢慢喝着热牛奶。
她已经习惯了这样按部就班的日子。
她给自己制定了固定的作息，每天要画两个小时，读三十页书，午后散步一小时，晚上九点之前洗澡睡觉。
她不是在逼自己，而是在小心地将心安置在某种秩序里，只要一日不乱，就能不疼。
唐浩杰从外面回来，带着一篮新鲜的红枣和核桃，是她上周提过想做红枣桂圆茶时随口提及的。
他把东西一一洗净晾干，再分门别类放进密封罐中，动作细致得不像一个男人。
江云熙看了他一眼。
“你不累吗？”
他抬头，笑了笑。
“不累！”
“你这样，会让我觉得亏欠！”
“那你就欠着！”
“你不会怕，我永远都还不上？”
“我不图你还！”
她没再说什么，转头继续看她面前那株刚发新芽的栀子。
风吹过，枝叶轻轻摆动，像在向她点头问好。
午后她去了镇上的图书馆。
那是她最喜欢的一个地方，书不多，陈设也简单，却安静得让人沉下来。
她喜欢坐在最靠窗的那张木椅上，阳光可以从书架间的缝隙斜斜照到她膝盖上，落在她翻书的指节上，像是一种不动声色的安慰。
今天她翻的是一本关于绘画心理学的书，字多，图片少。
她一页页地读，偶尔在空白处用铅笔做下批注。
那是她多年前养成的习惯，哪怕后来早已不再做学生，可这个动作却始终没有变过。
她看到一段话，顿了一下。
“情绪记忆是创作者最深的水源。
它不是一种技术，而是一种无法割舍的自我延展！”
她的笔停在那一句下方，轻轻画了两道痕迹。
她想起那年她画的一幅画，是一只黑猫站在暴雨的巷口，它的尾巴被打湿，眼神却很倔强，仿佛整座城都在塌，它也不会动一步。
顾承砚看了那幅画后，沉默了很久才问她。
“它是你吗？”
她没有回答。
她只是看着他，眼里有雨。
那幅画后来被他收了起来，挂在他办公室的走廊尽头。
每次她去找他，总会从那幅画前经过一次。
她不知道他有没有真正看懂。
也许有，也许没有。
她合上书，坐在原地发了一会儿呆，然后起身将书放回原处，轻手轻脚地离开图书馆。
走出门时，天已开始泛红，太阳快要落下去，地上的影子被拉得极长。
她抱着胳膊走回小路尽头的那家面包店，买了一块黑麦馅饼和一杯热豆奶，然后坐在街口的长椅上，慢慢吃着。
她一边吃，一边看着街上的人来人往。
年轻的情侣手牵手，老人扶着爱人慢慢走过，一只流浪猫从花坛边钻出来，在她脚边绕了一圈，又悄无声息地离开。
她忽然觉得，这样的世界，才是真实的。
不需要太多解释，也不需要太多期待。
只要阳光还会落下，风还会吹，呼吸还顺畅，就够了。
她回家时天色已暗，屋内却亮着灯。
唐浩杰已经煮好了粥，锅里咕噜咕噜地响，带着红枣和枸杞的甜香。
他看到她进门，走过来接过她手里的包。
“今天看书看累了？”
“没有！”
她脱下外套，声音轻轻的。
“只是坐得有些久！”
他看着她脸色略微苍白，犹豫了一下，还是开口。
“昨天他来了！”
她没有惊讶，也没有表现出任何情绪，只轻轻“嗯”了一声。
“他在门外站了一夜！”
“我知道！”
“你……真的不见他吗？”
她站在原地，微微仰头看着天花板，像是在寻找一个合适的回答。
过了很久，她才轻声说。
“不是不见，是我不知道还能说什么！”
“你不想问他为什么？”
“我问过了！”
她笑了一下。
“当年我问过无数次，他每次都沉默。
现在我已经不想知道答案了！”
“你不怕他误会你和我之间—”
“让他误会吧！”
她声音低下去。
“他曾经有太多机会来信我，却次次选择了错的方向！”
她没有哭，神情很淡，却淡得让人心疼。
“浩杰！”
她抬起头看他一眼，忽然问。
“如果当初我没有爱上他，而是早一点喜欢你，会不会不一样？”
唐浩杰怔住，喉结动了动，声音低哑。
“会！”
“可惜没有如果！”
她说完这句话，便转身走进厨房，背影笼在灯光下，有种格外脆弱的轮廓感。
那天夜里，她睡得很沉，没有再惊醒，也没有梦见什么。
她只是紧紧抱着被子，像是在深海中寻找一个出口。
顾承砚离开旧金山前的最后一晚，坐在车里盯着江云熙家二楼的灯光。
那盏灯一直亮着，直到凌晨四点，才慢慢熄灭。
他没有走过去。
他知道她在里面，也知道她不想再见到他。
他只是不甘。
不甘她可以这么快就把他从生命里清理干净，不甘她可以在别人的陪伴下安然地继续过生活，不甘她的笑，不再是因他而起。
可他没资格说这些。
是他自己一步步，把他们之间仅剩的信任压碎。
是他一次次选择沉默、逃避、退缩。
她不是突然不爱了。
她只是太累了。
累到连继续解释都觉得浪费力气。
他闭上眼，靠在座椅上，手紧紧握着方向盘，指节泛白。
耳边只有雨后的风，和夜的沉静。
那一夜，他没有合眼。
而她，再没有梦见他。
顾承砚回国是在一个阴天。
飞机降落的时候，天色灰蒙，像是整个京北都沉在一口巨大的静水缸里，没风，也没声，云压得低低的，一层接一层，把光线也遮得黯淡无光。