();
第九十七章 无声哭泣
窗外的雨滴打在地面，星星点点地晕开，在夜色中成了一幅被水洗过的旧画。
他们两个，一个站着，一个坐着，彼此之间隔着一段说不清的距离。
却也没有再往后退。
她在努力地，去放下那段曾让她肝肠寸断的旧爱；
他在温柔地，守着一个不一定会回头的人。
而在城市的另一端，某个男人翻来覆去失眠一整夜，手里握着的，是早已黑屏的手机。
他再也收不到她的消息了，可他也知道，他没有资格说什么。
风声穿堂，城市寂静，而他们之间那条早已封闭的路，在各自心底仍未彻底尘封。
可没人再去走它了。
那是一条只通往过去的路，走一次，就足够用一生去疼。
深夜的山间一片安静，雨停后空气湿.润清透，树叶低垂着，雨珠悬在叶尖，偶尔有一两滴落下，砸在屋檐或石阶上，碎得悄然无声。
江云熙没有睡着，她躺在床上，睁着眼看天花板，房间里没有开灯，只借着窗外偶尔亮起的闪电，将她的影子一层一层映在天花板上，忽明忽暗，像是藏着什么不能言说的片段。
唐浩杰还没有回房。
他知道她今晚不会那么快睡，便没催她，只在书房静静翻着今天带回来的学生素描练习，批注间手指偶尔停住，却没发出任何声响。
江云熙侧了个身，将脸埋进枕头。
那一瞬她忽然很想哭。
可她没有哭，只是闭着眼，任情绪像潮水一样压过来，又退下去，反复拍打着心口的最深处。
她不知道自己怎么还会有这样的夜晚。
明明已经走了那么久，明明她以为那些情绪早就消耗完了，可偏偏在所有人都以为她已经没事的时候，她自己却知道，有些东西，只是她不再说，不代表它不再疼。
她忽然想起一个细节。
多年前的某个夏天，她发烧，躺在沙发上动弹不得，顾承砚出差回家，见她虚弱地窝在角落，也没多说什么，只是皱着眉拿了体温计递给她，语气甚至还有点责备。
“怎么这么不注意？”
她没力气解释，也不想解释。
她那时候只希望，他能蹲下来摸一摸她的额头，哪怕只是伸手扶她一下，也好。
可没有。
他转身进了书房，说。
“我还有点文件要看，你好好休息！”
她记得他背影干净利落，门关上的一刻，那种“被独自丢在一间满是光的房间里”的感觉，至今难忘。
她后来在那个夜晚里，一个人烧到了四十度，挣扎着去厨房倒水的时候不小心摔破了杯子，手划了一道口子，她看着血慢慢滴在地板上，却没有哭。
她那时想，也许疼到极致，人是真的不会哭的。
后来她学会了应对。
他忙，她不说。
他忘记，她不提醒。
他冷淡，她就安静。
她以为这是成熟，是懂事，是为了这段关系“更稳”。
直到后来她才知道，那不是成熟，那是逐渐失去自我的过程。
而他没有拉她一把。
她就这样，一步步地在他的沉默和忽视里，把自己活成了一道没有存在感的背景光。
想起这些，她翻了个身，望着窗外的天色渐亮，心口还是隐隐发闷。
她知道自己不该再去想，可记忆偏偏有它的顽固和倔强。
就像某些旧物，即使你已经把它锁进最深的柜子，它也会在某个下雨天、某个词语里，忽然出现在你面前，逼你重新面对。
她不怕了。
只是疲惫。
她已经不指望谁能替她解开这段记忆带来的疼痛，她只想有一天自己能真正站在那个窗口，看着风吹过山林，听着雨滴打在瓦片上，心里一片空明。
没有念，没有怨，没有爱，也没有恨。
只是一个独立完整的自己，站在世界的某个角落，好好地活。
唐浩杰直到清晨六点才回房。
他没吵她，轻手轻脚地躺下，将身上的寒气一点点捂住，隔着被子看她的侧脸。
她眉心蹙着，像是睡梦也不得安。
他想伸手替她抚平，又怕惊扰，只轻轻叹了口气，闭上眼。
他没有问她是不是又梦见了过去。
他知道她不会说。
她太沉得住气，也太不愿被人看穿。
可他还是会守着她。
哪怕她这辈子都不再爱谁了，他也会陪她过完这场安静的人生。
京北，顾承砚在办公室里，一早就来了。
他今天没安排会议，只说自己需要处理一些文件。
秘书没多问，照常递上了今天的文件和报表。
他坐在办公桌前，手里翻着资料，目光却时不时落在那只旧笔记本上。
那是他这些日子一直带在身边的笔记本。
第一页是他写给江云熙的日记。
他没敢寄出去，只是写着写着，写成了习惯。
他知道她不会再回头，可他还是忍不住用这样一种方式，来延续他和她之间仅剩的联系。
哪怕只是写着“今天又梦见你了”，也好过彻底断掉。
他不是没想过重新开始。
身边也不乏合适的人选，夏知薇就是最稳定的选择。
她聪明、得体、进退有度，对他也有耐心，最重要的是，她从不主动谈起江云熙。
可他知道，她什么都知道。
她越不提，他越觉得压抑。
她就像一个早就看穿一切却选择闭眼的人，而他，像是那个还在自我催眠的可笑傀儡。
他曾试着说服自己，是江云熙先放弃的，是她选择离开，是她彻底抽离了他的人生。
可他心底深处知道，她放弃是因为他给不了她任何值得她留下的理由。
他不是不知道她渴望什么。
只是他一直都在回避。
他回避去看她眼里的委屈，回避去听她话里的失落，回避去承担一个丈夫该有的责任。
他以为自己忙是借口，以为只要她还在身边，就什么都不会变。
后来她走了，什么都变了。
他望着窗外繁华的都市，心底却一寸一寸冷下去。
人前他是稳重、理性、可依赖的顾总，可没人知道，他夜里常常梦见一个穿着灰色围裙、在厨房里切水果的女人，梦见她抬头看他时，眼神里藏着深深的疲惫。
她那样温柔的人，也会累，也会哭。
只是她不说罢了。
他忽然想起她曾说过一句话。
“顾承砚，你以后不会后悔吗？”