();
第3329章
燕京城的老旧小区。
张建国坐在那张暗红色的布艺沙发上，手里攥着一个白色的药瓶。
屋里没开灯，只有电视机屏幕忽明忽暗的光，映在他满是沟壑的脸上。
桌上摆着一张黑白照片。
照片里的女人笑得很温婉，那是他走了半年的老伴。
茶几上的水杯里，水已经凉透了。
“老太婆，别急，我这就来陪你。”
张建国拧开药瓶盖子。
没有儿女，没有亲人，连那只养了十年的老狗也在上个月走了。
这世上，早就没了他的牵挂。
活着，除了给邻居添谈资，给社会添负担，没什么意思。
他倒出一把白色的药片，数都没数。
电视里，喧闹的广告终于结束。
画面一转，那个叫《天籁之音》的节目开始了。
张建国本来想关电视，手伸向遥控器，动作却慢了半拍。
舞台上，那个穿着白裙子的姑娘，开口了。
“谁将这山河，入了画。”
这声音钻进了张建国的耳朵里。
他那只拿着药片的手，停在了半空。
“卷上这，风飞沙。”
“谁又在，弹琵琶。”
“一曲断了天涯。”
张建国愣住了。
他活了六十八年，前半辈子在工厂里拧螺丝，后半辈子在菜市场讨价还价。
他没听过什么高雅艺术，也不懂什么乐理。
但这词，这调，让他想起了年轻时候。
那时候他也想过去看看外面的世界。
想去看看书上说的昆仑雪，想去听听东海的浪。
可后来，为了生活，为了买这套两居室，为了给老伴治病，他把那点念想，连同青春一起，埋进了黄土里。
“我蘸着，东海的浪，挥笔泼墨。”
“画出这，九州的苍茫，与日月的轮廓。”
张建国的手开始抖。
药片撒了几颗在地上，发出细微的声响。
他没管。
他死死盯着屏幕。
画面里，雪山巍峨，江河奔腾。
那是他一辈子都没见过的景。
“我踏着，昆仑的伤，放声而歌。”
“唱彻那，五千年的悲欢，与不朽的魂魄。”
啪嗒。
手里剩下的药片，全掉在了茶几上。
张建国猛地站起来，膝盖撞到了茶几角，疼得他龇牙咧嘴。他顾不上疼，跌跌撞撞地冲到电视机前，把脸几乎贴在了屏幕上。
“这歌......这歌词......”
他哆嗦着从抽屉里翻出老花镜戴上，又找来纸笔。
他要把这词记下来。
“怎么唱的来着？东海的浪......昆仑的伤......”
笔尖划破了纸。
写着写着，张建国哭了出来。
眼泪砸在纸上，晕开了墨迹。
他这一辈子，活得太憋屈了。
就在这几十平米的方块里，困了一生。
还没看过这大好河山，就要这么窝窝囊囊地死？
凭什么？
“我不甘心！”
张建国把那瓶药狠狠砸进**桶。
“老太婆，你再等等。我不能就这么空着手去找你。我得去看看，看过这山河，再去跟你讲讲外面的故事。”
第二天一大早。
某房产中介门口。
中介小王刚打开卷帘门，就被吓了一跳。
张建国背着手站在门口，头发梳得一丝不苟，那件压箱底的中山装穿得笔挺。
“大爷？这么早？您是要租房还是......”
“卖房。”
张建国从怀里掏出红色的房本，往柜台上一拍。
“这套房，我要卖。”
小王愣了一下，拿起房本看了看。
这可是二环边的老学区房，值不少钱。
“大爷，您这房地段好，不愁卖。不过您卖了住哪儿啊？是打算换个大的？”
“不住了。”
张建国摆摆手，语气硬邦邦的。
“全卖了。家具、电器，除了几件衣服，全处理了。”
小王瞪大了眼睛，上下打量着张建国。
“大爷，您......您家里人知道吗？这可不是小事，要不您把儿女叫来，咱们商量商量？”
“我没儿女，就我一个。”
张建国有些不耐烦。
“你就说能不能卖？不能卖我找别家。”
“能！肯定能！”小王赶紧给张建国倒水，“就是大爷，您这岁数，把窝卖了，以后......”