();
观众们纷纷坐直身体。
他们察觉到。
一段史诗般的传说，即将展开。
原本在罗辑说完之后。
三体世界并没有理会罗辑。
但是接下来，罗辑的话让他们不得不动摇。
“这是一个生命体征监测仪，它通过一个发射器与一套摇篮系统联结。”
“当我的生命信号停止，雪地工程的3614枚**就会被引爆。”
“而这次发送的，除了三体世界的位置之外，太阳系和地球的位置也会暴露。”
“现在，我将让自己的心脏停止跳动，与此同时我也将成为两个世界有史以来最大的罪犯。对于所犯下的罪行，我对两个文明表示深深的歉意，但不会忏悔，因为这是唯一的选择。”
“我知道智子就在身边，但你们对人类的呼唤从不理睬，无言是最大的轻蔑，我们忍受这种轻蔑已经两个世纪了，现在，如果你们愿意，可以继续保持沉默，我只给你们三十秒钟时间。”
紧接着，影片进入漫长的计时。
唯一能够听到的。
只有淅淅沥沥的雨声与罗辑心脏的跳动声。
他没有计时器，只能按照自己的心脏跳动来计时。
此时，观众们仿佛也能听到自己的心跳声。
“傲慢是文明的原罪。”
戴河趁此时机在笔记本上写下自己的感悟。
不光是电影中人类文明的傲慢。
三体文明其实也很傲慢。
但也正是因为这样的傲慢。
给了罗辑机会。
不然罗辑也无法成功实施雪地计划。
寂静的黑暗之中。
终将迎来光明。
三个球体忽然出现。
字迹发出红色的光芒，极其醒目。
“住手！”
罗辑笑了笑，要求三体人将水滴撤离。
自此，地球与三体建立起脆弱的战略平衡。
观众们松了一口气。
但是很快他们就发现。
电影时间才只过去一半。
故事还并未结束。
相反，这只是开始！
人类的历史进入崭新时代。
威慑纪元。
在罗辑完成了对三体人的威慑之后。
人类与三体世界建立起了相对稳定的联系。
三体文明向人类输出了大量先进的科学技术。
也解除了智子对地球物理学的技术封锁。
地球文明突飞猛进地发展着。
随着时间的推移，人类对三体人的印象也发生了改观，不再认为三体人是冷血的侵略者。
而是在残酷环境中生存的、值得同情的邻居。
“愚蠢！”
观众们再一次皱起了眉头。
竟然同情敌人。
这不是愚蠢是什么？
戴河则是在自己的笔记本上，又记下一句话。
【人类从历史中学到的唯一教训，就是人类无法从历史中学到任何教训。】
电影继续。
罗辑的手中先是握着太阳**链的起爆开关。
后来又握着引力波的发射开关。
掌握了长达62年黑暗森林威慑的控制权，成为悬着达摩克利斯之剑的发丝——执剑人。
其中54年都在地下掩体度过，对鹰派鸽派的不满和欲加的审判，都没有理会。
终日面对着一堵白墙逼视着三体世界。
54年间没说过一句话以致暂时失语。
可是随着时间的流逝。
他的形象在世人眼中，从救世主变成了一个不可理喻的怪物和毁灭世界的暴君。
因为罗辑的角色，就像和平盛世中手握重兵的武将。
让人觉得危险。
由于年事渐高以及大部分人对他巨大独裁权力的恐惧。
人类决定替换执剑人。
这时，刚从冬眠中醒来的程心，被推举为威慑三体的执剑人。
只因为她拥有圣母的特质。
背后其实是三体文明在推波助澜。
程心因为罗辑的成功，将这看作只是一项需要花费时间的简单任务。
紧接着，罗辑将威慑控制权交给程心后。
他立刻遭到世界灭绝罪的指控并被拘押接受调查。
就在世人欢呼雀跃，认为自己实现了心中正义的时候。
最可笑的事情发生了。
五分钟后，水滴打击警报响起。
就在程心成为执剑人的同时，三体人的“水滴”全速飞向地球，摧毁了地球上的引力波发射器。
可程心为了忠于人性，做出了错误的决定。
观众席里也开始响起暗骂声。
黑暗森林时代建立起的制衡体系，彻底被终结。
与此同时，三体人已经研制出了光速飞行器。
这意味着三体人只需要4年时间，就能抵达地球。
而在地球上的那个温柔美丽的智子，也变成了三体人在地球上的独裁统治者。
人类被赶往澳大利亚。
罗辑没有前往，而是留在大陆。
一直同与地球治安军作战的抵抗运动成员们在一起，成为抵抗组织的精神领袖。
“哎，人类不配拥有罗辑。”
戴河一边在心中暗叹，一边在笔记上记着。
不过故事终有反转。
人类在无意间保存了一股力量。
那就是太空飞船“万有引力”号。
它一直在执行一个追捕蓝色空间号的任务。
就在万有引力号，快要追上蓝色空间号的时候。
地球被三体统治的消息传来。
两艘飞船决定暂时一致对外，通过全体投票表决决定：向宇宙发射广播，针对三体世界召唤黑暗森林打击。
发射广播后，三体人放弃了统治地球，人类暂时得救了。
而这，其实是章北海的功劳。
不然蓝色空间号也不会被保留下来。
他和罗辑不同，但又相同。
他是一个为守护地球而战的军人，在绝望的战争中用尽手段去延续文明。
但是人类没有感谢章北海，甚至不知道此人的存在。
就像人类不配拥有罗辑。
四年以后，人类观测到一颗光粒击中了三体星系的恒星。
三体文明就这样毁灭了。
三体的毁灭也预示着太阳系危险了。
随后在三体舰队的帮助下。
云天明与地球取得联系，通过讲述三个自己编创的童话故事，向程心透露大量情报。
但人类自以为悟出了生存竞争的秘密，开始进行掩体计划。
维德领导的空间曲率驱动研究，因为程心的错误判断被终止。
使得人类最终没有能够逃脱被高级文明毁灭的命运。
因为宇宙中还存在更强大的文明。
战争的方式和武器已经远超出人类的想象。
歌者文明发出了一张卡片大小的“二向箔”，使整个太阳系压缩为二维平面而毁灭。