秋雨来得猝不及防。
宁晚霁刚把最后一捆稻穗搬进仓库，豆大的雨点就砸了下来，砸在仓库的铁皮屋顶上，噼里啪啦响得像放鞭炮。
她拢了拢被风吹乱的头发，转身要去关仓库门，却见林如风扛着锄头站在门口，军绿色褂子的肩头已经被雨水打湿，贴在身上，勾勒出结实的轮廓。
“进来避避雨。”宁晚霁往旁边挪了挪，给他让出位置。
林如风走进来，把锄头靠在墙角，雨水顺着他的额发往下滴，落在军绿色褂子的领口，晕开一小片深色的水渍。
“你咋还在这儿。”他看着她，眼里带着点不易察觉的急切，“我刚才去晒谷场找你，没见着人。”
“刚把稻穗搬进来。”宁晚霁低头看了看自己沾了泥的布鞋，“你找我有事。”
林如风从怀里掏出个油纸包，递到她面前。
油纸包用塑料布裹着，没被雨水打湿，“娘烙的葱油饼，给你带了两个。”
他的手指碰到她的掌心，两人都像被烫到似的缩了缩手。
宁晚霁接过油纸包，指尖传来温热的触感。
她打开一看，葱油饼还冒着热气，金黄的外皮上撒着芝麻，香气混着仓库里的稻草味飘进鼻子里。
宁晚霁微微抬眸，她拿起一个咬了一口，酥脆的饼皮在嘴里化开，葱油的香味瞬间弥漫开来。
“好吃吗。”林如风看着她，眼里带着点期待。
“嗯，好吃。”宁晚霁点点头，忽然注意到他的袖口破了个洞，露出里面磨得发白的里子，
“你的褂子破了。”
林如风低头看了看，不在意地笑了笑：“没事，缝缝还能穿。”
宁晚霁没说话，只是从布包里掏出针线。
她的布包还是刚下乡时带的那个，洗得发白的蓝布面上，绣着朵小小的梅花。
她拿起针，穿上线，抬头对林如风道：“把褂子脱下来，我帮你缝缝。”
林如风愣了愣，有点不好意思：“不用，我自己来就行。”
“你缝得不好看。”宁晚霁的语气带着点不容分说的认真，“快脱下来。”
林如风没办法，只好把褂子脱下来递给她。
他里面只穿了件白色的背心，被雨水打湿了大半，贴在身上，露出结实的臂膀。
宁晚霁的目光在他身上停留了一瞬，赶紧移开视线，低头缝起褂子来。
她的手指很巧，针线在布面上穿梭，很快就把破洞缝好了。
她抬起头，想把褂子递给他，却见林如风正看着她，眼神里的东西让她心跳漏了一拍。
“看啥呢。”宁晚霁的脸颊微微发烫，把褂子往他面前推了推。
林如风接过褂子，指尖不小心碰到她的手背，两人又像被麦芒扎了似的缩回手。“没……没看啥。”
他挠了挠头，有点不好意思，“就是觉得……你缝东西的样子挺好看的。”
宁晚霁的心跳得更快了，她低下头，假装整理针线，声音细若蚊吟：“快把褂子穿上吧，别着凉了。”
林如风“嗯”了一声，穿上褂子，忽然想起什么，从兜里掏出个小布包递给她：“这个给你。”
宁晚霁接过来，打开一看，里面是几颗圆润饱满的酸枣，红得像玛瑙。“这是……”
“我今早去后山摘的。”林如风看着她，眼里带着点笑意，“张婶说你爱吃酸的。”
宁晚霁拿起一颗酸枣放进嘴里，酸甜的汁水在舌尖散开，带着点山野的清香。
“真好吃。”她含混着说，没敢抬头看他。
“好吃就多吃点。”
林如风看着她鼓着腮帮子的样子，像只偷吃的小松鼠，忍不住笑了，“后山还有好多，等天晴了我再去给你摘。”
“不用了，太麻烦你了。”宁晚霁摇摇头，把剩下的酸枣放进布包里。
“不麻烦。”林如风的语气很认真，“只要你爱吃，我天天去给你摘都行。”
宁晚霁的心跳忽然漏了一拍，她抬起头，正好对上林如风的目光。
他的眼里带着点紧张，又带着点期待，像个等着被夸奖的孩子。
她忽然觉得，这个平时看起来大大咧咧的男人，其实也有这么细腻的一面。
仓库外的雨还在下，噼里啪啦的雨声像是在为他们伴奏。
宁晚霁看着林如风，忽然觉得，这个简陋的仓库，因为有了他的存在，竟变得温暖起来。
“林如风，”她轻声开口，“你……你是不是经常去后山？”
林如风愣了愣，点点头：“嗯，没事的时候就去转转，看看有没有啥能吃的野果子。”
“那你知不知道，后山有一片特别好看的枫叶林。”宁晚霁的眼里带着点期待，“我听月月说，秋天的时候，那里的枫叶红得像火一样。”
林如风想了想，点点头：“知道，我去过。”他看着宁晚霁，忽然笑了，“等天晴了，我带你去看看。”
宁晚霁的心跳瞬间加速，她低下头，看着自己沾了泥的布鞋，声音细若蚊吟：“好啊。”
雨渐渐小了，仓库外的天空露出了一抹淡淡的蓝色。
林如风站起身，拿起靠在墙角的锄头：“我该回去了，不然我娘该担心了。”
宁晚霁也站起身，把布包往怀里抱了抱：“我送你出去。”
两人并肩走出仓库，雨后的空气带着股清新的草木味，让人神清气爽。
田埂上的野草挂着水珠，被阳光照得像撒了把碎钻，踩上去沙沙作响。
“林如风，”宁晚霁忽然停下脚步，看着他的眼睛，“你……你是不是对每个姑娘都这么好。”
林如风愣了愣，随即摇了摇头，语气很认真：“不是，我只对你这么好。”
宁晚霁的心跳得像打鼓，她别过脸，看着田埂边的野草，声音细若蚊吟：“哦。”
林如风看着她泛红的耳根，忽然觉得，这个秋天，好像比往年都要美好。
他挠了挠头，有点不好意思地笑了笑：“我真的该回去了，等天晴了，我就带你去看枫叶。”
“嗯。”宁晚霁点点头，看着他扛着锄头往回走的背影，直到那身影消失在田埂的尽头，才转身往知青点走去。
回到知青点，冷月凝正在院子里翻晒谷子，见她回来，凑过来打趣道：
“阿晚，你跟林如风在仓库里待了那么久，都聊了些啥呀？”
宁晚霁的脸颊瞬间红了，她轻轻推了冷月凝一把：“没聊啥，就是说了说话。”
冷月凝挤了挤眼睛，笑得像只狡猾的狐狸：
“我才不信呢，你看你，脸都红了。”
她顿了顿，忽然凑近宁晚霁的耳边，“说实话，你是不是对林如风有意思。”
宁晚霁的心跳瞬间漏了一拍，她赶紧低下头，假装整理布包，声音细若蚊吟：“别瞎说。”
冷月凝看着她慌乱的样子，忍不住笑了：
“我才没瞎说呢，你看你的眼神，都快把林如风看穿了。”
她拍了拍宁晚霁的肩膀，“阿晚，林如风是个好人，对你又上心，你可别错过了。”
宁晚霁没说话，只是心里像揣了只小兔子，怦怦直跳。
她拿起一个酸枣放进嘴里，酸甜的汁水在舌尖散开，心里却像被什么东西填满了，又甜又暖。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，宁晚霁就被敲门声吵醒了。
她打开门，见林如风站在门口，肩上扛着把锄头，手里还提着个布包。
“我煮的玉米粥，给你带了一碗。”他把布包递给她，“快趁热喝，喝完我带你去看枫叶。”
宁晚霁接过布包，里面的玉米粥还冒着热气，香气混着清晨的露水味飘进鼻子里。
“谢谢阿姨。”她把布包往怀里抱了抱，“你等我一下，我马上就好。”
林如风点点头，靠在门框上，看着宁晚霁忙碌的身影，嘴角忍不住往上翘。
阳光透过窗户照在她身上，给她镀上了一层金色的光晕，像个从画里走出来的姑娘。
宁晚霁很快就收拾好了，她跟着林如风往后山走去。晨露打湿了裤脚，凉丝丝的，却不觉得冷。
田埂上的野草挂着露珠，被阳光照得像撒了把碎钻，踩上去沙沙作响。
“林如风，”宁晚霁忽然停下脚步，看着他的眼睛，“你……你是不是早就知道我想去看枫叶。”
林如风愣了愣，随即笑了笑：“嗯，听张婶说的。”
他顿了顿，看着宁晚霁，眼里带着点期待，“你不会怪我多管闲事吧？”
宁晚霁摇摇头，嘴角忍不住往上翘：“不会，我还要谢谢你呢。”
林如风看着她笑靥如花的样子，心里像被什么东西填满了，又甜又暖。
他挠了挠头，有点不好意思地笑了笑：“走吧，再不去，枫叶就要落光了。”
两人并肩往山上走，山路有点陡，林如风时不时伸手扶宁晚霁一把。
他的指尖碰到她的掌心，两人都像被烫到似的缩了缩手，却又忍不住偷偷看对方，眼里带着点羞涩，又带着点期待。
快到山顶的时候，一片火红的枫叶林出现在眼前。
枫叶像火一样红，在阳光下闪闪发光，美得让人移不开眼睛。
宁晚霁忍不住惊叹道：“哇，真好看。”
林如风看着她兴奋的样子，嘴角忍不住往上翘：“好看吧，我就说你会喜欢的。”
宁晚霁点点头，走进枫叶林里。枫叶落在她的头发上、肩膀上，像撒了把红色的星星。
她转过身，看着林如风，忽然笑了：“林如风，你快进来呀。”
林如风走进枫叶林，站在宁晚霁身边。
阳光透过枫叶的缝隙照在他们身上，给他们镀上了一层金色的光晕。
宁晚霁看着他，忽然觉得，这个秋天，因为有了他的存在，变得格外美好。
“林如风，”她轻声开口，“谢谢你带我来看枫叶。”
林如风看着她，眼里带着点紧张，又带着点期待：“宁晚霁，我……我有话想跟你说。”
宁晚霁的心跳瞬间加速，她点点头，看着林如风的眼睛，等着他说下去。
林如风深吸一口气，像是下定了很大的决心：“宁晚霁，我……我喜欢你。
我知道我配不上你，你是城里来的知青，我就是个乡下的人。
可是……可是我会对你好的，我会一辈子对你好的。”
宁晚霁的心跳得像打鼓，她看着林如风紧张的样子，忽然觉得有点好笑，又有点感动。
林如风的眼睛瞬间亮了起来，像被点燃的煤油灯，拉起她的手。
宁晚霁的手很软，带着点薄茧，是干农活磨出来的。
他的手很糙，却很暖，掌心的温度透过皮肤传过来，烫得人心头发颤。
枫叶落在他们的手背上，像撒了把红色的星星。
宁晚霁看着林如风，忽然觉得，这个秋天，真的是她这辈子最美好的一个秋天。
下山的时候，林如风一直牵着宁晚霁的手，生怕她摔着。
阳光透过树叶的缝隙照在他们身上，给他们镀上了一层金色的光晕。
宁晚霁看着他宽厚的肩膀，忽然觉得，有他在身边，再难的路，她也敢走下去。
回到村里的时候，张婶正在村口晒谷子，见他们手牵着手回来，忍不住笑着打趣道：“林老二，宁知青，你们这是……成了。”
林如风的脸颊瞬间红了，他挠了挠头，有点不好意思地笑了笑：“嗯，成了。”
宁晚霁也有点不好意思，她低下头，看着自己和林如风牵着的手，嘴角忍不住往上翘。
张婶看着他们幸福的样子，笑得合不拢嘴：“好，好，真是太好了。”
“我就说你们俩有缘分，没想到这么快就成了。”她顿了顿，忽然凑近宁晚霁的耳边，“宁知青，林老二是个好人，对你又上心，你可别欺负他。”
宁晚霁的脸颊瞬间红了，她轻轻推了张婶一把：“张婶，你就别取笑我了。”
张婶笑得更开心了：“好好好，我不取笑你了。走，回家吃饭去，我让你叔杀只鸡，好好庆祝庆祝。”
林如风也跟着笑了：“张婶，不用那么麻烦。”
“不麻烦，不麻烦。”张婶摆摆手，
宁晚霁看着张婶热情的样子，心里像被什么东西填满了，又暖又甜。
她看着身边的林如风，忽然觉得，这个乡下的日子，因为有了他的存在，变得格外美好。
夕阳西下，金色的余晖洒在村庄的屋顶上，给整个村庄镀上了一层金色的光晕。
宁晚霁和林如风手牵着手，走在回家的路上，影子被拉得老长，像两条交缠的藤蔓，在这片土地上，扎下了根。
宁晚霁忽然想起刚下乡时，总觉得这乡下的日子像碗没放糖的小米粥，寡淡得很。
可现在握着林如风的手，看着他温暖的笑容，才明白过来，这日子早就像熬熟的小米粥，在不知不觉中，熬出了最醇厚的甜。
她看着身边的林如风，忽然觉得，这乡下的日子，真的在谷穗里，在枫叶中。
长出了沉甸甸的盼头，像颗饱满的谷粒，像片火红的枫叶，坠在心头，暖得人直想笑。