季长夏站在院子里，仰望着星空。今夜的星星格外明亮，明晃晃地挂在漆黑的天幕上，却让她感到一丝不安。自从那扇神秘的小木门出现在她外婆老屋的后院，她的生活就再也没有平静过。
"听说了吗？北襄那边出事了！"隔壁王婶隔着篱笆大声嚷嚷，将季长夏从沉思中拉回现实。
"什么事？"季长夏走近篱笆，好奇地问道。
"听去赶集的李老三说的，说是北襄边境那边，天上出现了奇怪的蓝光，像个旋涡似的，转啊转的，持续了大半夜！"王婶神秘兮兮地压低声音，"还说有人看见有东西从那蓝光里掉了下来！"
季长夏心头一震，蓝色漩涡？这听起来像是...时空裂缝？自从她通过小木门与古代的寒刈建立联系，她就开始对这种现象有了初步的了解。
"有人知道掉下来的是什么吗？"季长夏尽量保持声音平稳。
"谁知道呢！有人说是妖怪，有人说是神仙！"王婶摇摇头，"这年头，什么怪事都有。你自己小心点，尤其是晚上别乱跑。"
告别王婶，季长夏快步回到屋内。外婆躺在床上，脸色苍白，呼吸微弱。自从上次病发后，外婆的情况时好时坏，医生说是老年痴呆并发心脏问题，但季长夏总觉得外婆的病情与那扇小木门有关。
"外婆，我给你倒杯水。"季长夏轻声说道，帮外婆坐起来。
外婆喝了几口水，突然抓住季长夏的手，眼神变得异常清明："长夏，他们来了...五把钥匙...必须找到所有的钥匙..."
"外婆，你在说什么？什么钥匙？"季长夏惊讶地问道，这是外婆清醒时说的最长的一段话。
"时间...不多了..."外婆的声音变得微弱，眼神再次恢复茫然，仿佛刚才那一瞬的清明从未存在过。
季长夏轻叹一声，帮外婆躺好，走向后院那扇神秘的小木门。令她惊讶的是，小木门此时正微微颤动，门缝里透出一丝幽蓝的光芒，与王婶描述的蓝色漩涡颜色如出一辙。
她小心翼翼地靠近，轻轻推开门，门后的景象让她倒吸一口冷气——不再是之前见到的丘江冰面，而是一片奇怪的荒原，天空中悬浮着几个微微发光的球体，看起来像是某种科技装置。
"这是哪里？"季长夏喃喃自语，她确信这不是寒刈所在的时空。
门突然剧烈晃动起来，季长夏吓得急忙关上。她心跳如鼓，这已经是这周第三次门自动开启，而且每次后面的景象都不同。有时是寒刈所在的丘江，有时是完全陌生的地方，就像刚才那样。
季长夏决定记录下这些变化。她拿出笔记本，详细记下时间、门后的景象和任何异常现象。翻看前几天的记录，她发现小木门似乎在特定的时辰会自动开启——子时、午时、酉时，而且开启的频率正在增加。
正在思考时，她注意到桌上的鸿胭笔记本上出现了新的字迹。这是她与寒刈沟通的方式，他写在古代的笔记本上的内容会神奇地出现在她这本现代版本上。
"长夏，丘江战场发生了奇怪的事情。"寒刈清秀的字迹跃然纸上，"昨夜，多名士兵报告看到天空中出现蓝色漩涡，持续了大约一个时辰。更奇怪的是，今早巡逻的士兵在漩涡出现的地方发现了一些奇怪的物品——金属做的，形状像鸟，却硬如精铁。有士兵声称看到漩涡中有人影闪动，但并未找到任何人。你可知这是何种现象？"
季长夏手微微发抖。北襄边境和丘江战场同时出现蓝色漩涡，绝非巧合。她迅速在本子上写道："寒刈，我这里也听说类似的消息。北襄边境也出现了蓝色漩涡。我怀疑可能有其他人也在穿越时空。我们之间的联系可能不是唯一的。小心那些奇怪的物品，不要轻易触碰。"
写完后，季长夏站起身，决定再次检查小木门。她拿上手电筒，轻轻拉开门——这次门后是一片漆黑的虚无，什么都看不见，仿佛门通向无尽的黑暗。她咽了口唾沫，鼓起勇气将手电筒的光照进去。
光束在黑暗中显得异常刺眼，但并未照出任何实体。季长夏正想关门，突然听到一声奇怪的电子音，像是某种机械设备启动的声音。她吓得立刻关上门，心脏狂跳。
"这绝对不正常，"她自言自语，"小木门连接的地方越来越多，而且越来越奇怪。"
她决定尝试研究小木门本身。细细检查门框和门板，她惊讶地发现门框上刻有极其细微的符文，几乎肉眼不可见。这些符文排列成奇特的图案，季长夏隐约觉得有些眼熟，却又想不起在哪里见过。
就在此时，外婆突然从房间里传来一阵剧烈的咳嗽声。季长夏赶紧跑回卧室，发现外婆满头大汗，呼吸急促。她迅速拿出药给外婆服下，帮她拍背顺气。
"钥匙...找到...所有的钥匙..."外婆在昏迷中喃喃道，"它们在呼唤...彼此呼唤..."
"外婆，你说的钥匙是什么？"季长夏俯身问道，但外婆已经再次陷入沉睡。
季长夏叹了口气，轻轻擦去外婆额头的汗水。外婆的话让她更加困惑，什么钥匙？为什么它们在呼唤彼此？这是否与小木门有关？
回到客厅，季长夏拿起鸿胭笔记本，看到寒刈已经回复："我已命人严密监视那些奇怪的物品。军中有传言，说北方雪山也出现了异象，山顶上的古庙夜夜闪烁蓝光。我担心这些现象会影响到战局。长夏，你可有应对之策？"
季长夏思索片刻，写道："我们需要更多信息。小木门的行为越来越反常，连接的地方也越来越多。外婆在昏迷中提到了"五把钥匙"，说它们在彼此呼唤。我怀疑这与时空穿越有关。可能有其他穿越者正在干预历史，我们必须谨慎。"
写完后，季长夏决定上网搜索一下类似的异常现象。网上果然有零星报道提到各地出现奇怪的光芒和声音，有人甚至声称看到"古装人"在现代街头闪现。