();
“更别提那茅房……”
大刀撇了撇嘴，一脸嫌恶，“臭得能把人活活熏晕过去，连块能遮严实的板子都常常没有！洗澡也只能凑合舀点凉水胡乱擦擦，冬天冻得上下牙直打架，夏天洗了也一身黏糊，压根解不了乏。夜里躺在硬得硌人的板床上，翻来覆去跟烙饼似的，以前在咱们那儿，闲了能听听戏、凑桌麻将，再不济跟弟兄们喝酒吹牛扯扯闲篇，这儿倒好，除了呜呜的风声就是吱哇的虫叫，闷得能淡出个鸟来！”
说罢，他将手中的小银壶朝许舟递了过来：“来，尝尝这个。这是我自己偷偷折腾出来的。以前在码头混的时候，跟个老毛子学过两手土法蒸馏。我把这儿的破酒弄来，再烧一遍，去了头尾，只留中间最烈的那点，总算有点以前那意思了，比这儿的玩意儿强百倍。”
许舟接过，小心地抿了一口。
一股炽热如刀锋般的液体滑过喉咙，带来的灼烧感确实远非此界米酒能比。
他将酒壶递回去，轻声道：“少喝点，这儿不太平，醉了容易误事。”
大刀笑了笑，没接话，也没再劝酒。
他接过酒壶，转身在亭子的废墟里，用脚随意扒拉出一块相对干净的石板，一**坐了下去。
他举起银壶，猛地仰头灌了一大口，随即被那高度酒的冲劲激得“嘶——”了一声，缓缓吐出一口带着浓烈酒气的浊气。
他的眼神变得有些迷离，望着远处层叠的山峦，喃喃道：“这地方的日子，慢得像是在熬一锅永远熬不稠的浆糊。以前东奔西跑，催账、应付各路牛鬼蛇神，忙得脚后跟打后脑勺，一天眨巴眨巴眼就过去了；如今倒好，只能蹲在这儿，干瞅着太阳从东边慢吞吞爬起来，再磨磨蹭蹭地坠到西边山沟里去，每一刻都慢得能让你数清天上飘过去多少朵云。”
许舟沉默着，也走到他旁边，找了一块石基坐下，等待着他说出那斟酌已久的话。
大刀握着酒壶，沉默了许久，许久。
亭内只有风声，以及他的呼吸。
他像是终于下定了决心，猛然仰头灌下一大口烈酒，灼热的液体仿佛给了他勇气。
他放下银壶，目光灼灼地盯向许舟：“东家，我听说朔州那边新近流传起一个话本子，是从苏家流出来的，叫《卖油郎独占花魁》……是你搞出来的吧？”
许舟迎着他的目光，平静地嗯了一声。
大刀的呼吸似乎急促了些，他紧接着又问：“那……《三国演义》，也是你写的？”
许舟再次嗯了一声，眼神里没有任何意外。
大刀深吸一口气：“还有……洋灰，也是你搞出来的？最近京城里好些新建的宅邸、铺面，打地基垒墙都用了那玩意儿，结实得很！”
许舟点了点头，语气平淡纠正：“是，不过现在，它叫‘水泥’。”
“水泥……水泥……”大刀低声重复了两遍，脸上露出一种极其复杂的表情，混杂着惊叹、释然，以及感慨。
他重重吐出一口浊息，目光有些飘远：“有文化的先生……就是不一样啊。我爹活着的时候，总念叨着，就是砸锅卖铁，也要送我进学塾认几个字，将来做个不用卖苦力的体面人。可那时候我浑啊，觉得在码头上混，闯荡江湖，靠的是拳头硬、讲义气，读书？顶个屁用！后来……我爹没了，我也没了牵挂，就带着棍子，懵懵懂懂地去了更大的地方闯荡。直到……直到如今，才知道，没文化，肚子里没墨水，连想跟人好好说道说道心里话，都他奶奶的费劲！”
这近乎是摊牌了。
两人都在用只有彼此能听懂的方式，试探着，靠近着。
开诚布公。
许舟面色平静，仿佛早已预料到这一刻。
但他心中却闪过一丝疑惑。
大刀的用词，诸如“学塾”、“体面人”、“闯荡江湖”，虽然应景，却总透着一股……比他预想的还要古早的气息？
大刀心中其实早已有了答案，但当许舟如此干脆地一一承认时，他紧绷的心弦还是猛地一松，涌起一股找到同类的释然，甚至带着点“果然如此”的激动。
他不再说话，只是连着灌了好几口烈酒，试图用那灼烧感压下翻腾的心绪，陷入了新一轮的沉默。
许舟看着他微微发红的眼眶，劝道：“别喝了，等下真醉了。”
大刀闻言，扯着嘴角笑了笑：“没事！放心，我这人千杯不醉！”
说罢，他又陷入了沉默。
明明这些问题，这些说辞，在他心里反反复复琢磨了几十遍，可当真问出口、得到确认之后，他反而不知道该继续说些什么了。
巨大的秘密如同巨石落地，激起的却是无尽的茫然。
许舟看着他这副模样，忽然笑了笑，主动问道：“说说你的故事吧。你来之前，是做什么的？”
这个问题，如同终于拧开了泄洪的闸门。
大刀顺着这问话，喉结剧烈地上下滚动了一下，猛地又灌下一大口酒，然后将银壶底“咚”地一声重重磕在旁边的石台上。
他抬起眼，目光坦诚：“既然话都说到这个份上了，我也不瞒你。我和棍子是从那最底下的苦堆里，一点点爬出来的。”
他眼神空洞地望着亭柱上的裂痕，仿佛能穿透时光，看到遥远的过去：“我爹，是码头上扛包的苦力。有一年冬天，暴雨天，活计催得急，他被滑落的货箱砸断了腿……没药材，没郎中可以请，硬撑着，没熬到开春，人就没了。那一年，我十一。棍子……他比我大一岁。”
“你娘呢？”
“娘？早就没了印象。两个半大孩子，没了爹娘，谁管你死活？只能在码头上，捡人家漏下的煤渣换口稀粥，或是咬着牙，替人扛那些超出我们身子骨分量的大包，就为了换半个冷透、硬得能崩牙的杂面馒头。棍子他小时候发过一场急烧，没钱治，硬扛过来的。命是保住了，可从那以后，脑子就比旁人慢了半拍，话少得像尊闷葫芦。但他护我护得紧，谁欺负我，他准第一个扑上去拼命，不管打不打得过。”