德国订单到货的那天，幸福村下了入秋后的第一场雨。韩东来站在新建的厂房门口，看着工人们将一桶桶向日葵精油装车，雨水顺着崭新的"幸福农产品加工厂"招牌滑落，在水泥地上汇成细流。
"第三车了！"富贵小跑过来，雨衣帽檐滴着水，"那个德国佬又追加了五百公斤！"
韩东来看了眼发货单，数字后面的欧元符号让他恍惚了一瞬。半年时间，从被污染的荒地到出口创汇，这转变快得像场梦。
"路支书呢？"他问。
"在育苗棚跟技术员吵架呢。"富贵抹了把脸上的雨水，"非说新引进的太空种子不靠谱..."
雨幕中，韩东来看见春花穿着蓝色工作服从育苗棚冲出来，手里挥舞着一把蔫巴巴的幼苗，正对身后穿白大褂的技术员说着什么。她的马尾辫早已被雨水打湿，却丝毫不减气势。
"我去看看。"韩东来抓起伞，却在迈步时被手机铃声拦住。屏幕上显示"周厅长办公室"。
"东来啊，"周厅长的声音比往日轻快，"下个月省里要开乡村振兴座谈会，你和春花来做报告！"
"我们？"韩东来有些迟疑，"合作社才刚起步..."
"就是要你们这样的新鲜经验！"周厅长顿了顿，"对了，小刚最近怎么样？"
韩东来望向村委会方向——改造后的村小教室里，小刚正和其他孩子一起朗读课文。自从身份公开后，周厅长每周都来看孩子，但始终保持着"周爷爷"的称呼。
"挺好的，就是..."韩东来犹豫了一下，"他昨天又问妈妈去哪了。"
电话那头沉默了几秒："慢慢来吧。对了，江凤有消息吗？"
"上周发来照片，孩子出生了，六斤八两。"韩东来不自觉地摸出钱包，里面夹着那张江凤寄来的婴儿照——襁褓中的女婴耳后有片枫叶状的红印，和小刚的一模一样。
挂掉电话，韩东来发现春花已经站在面前，手里的蔫苗几乎戳到他鼻子："你看看！这能活吗？还太空种子呢！"
技术员跟在后面辩解："路支书，这是经过辐射育种的..."
"我不管什么辐射！"春花头发上的水珠甩到韩东来脸上，"种下去不长苗，乡亲们喝西北风啊？"
韩东来接过幼苗仔细查看，突然笑了："春花，你拿反了——这是根，那是芽。"
春花顿时涨红了脸，一把抢回苗子："要你说！"她转身就走，却踩到泥坑踉跄了一下。韩东来下意识去扶，被她甩开的手打在伞骨上，雨水溅了两人一身。
技术员识趣地溜走了。两人站在雨里面面相觑，突然同时笑出声来。
"德国订单收到了？"春花拧着衣角问。
"嗯，刚发走第三车。"韩东来把伞往她那边倾斜，"周厅长让我们下个月去省里开会。"
雨点敲打着伞面的声音突然变得很响。春花垂下眼睛："你去吧，我留下照看合作社。"
"不行，你是支书。"
"已经不是了。"春花苦笑，"停职检查还没撤销呢。"
韩东来这才想起，尽管周厅长已经官复原职，但春花的问题还需要走程序。他摸出手机："我现在就给周叔打电话..."
"别！"春花按住他的手，"按规矩来。"
她的手掌粗糙温暖，覆在韩东来手背上，两人都像被烫到似的缩了回去。雨水顺着春花的刘海滴落，在睫毛上挂成细小的水晶。
"其实..."韩东来刚开口，加工厂那边突然传来一阵骚动。两人跑过去，看见工人们围着一辆黑色轿车指指点点。
车门打开，一双锃亮的皮鞋踏进水洼。江凤抱着婴儿站在雨中，剪短了的头发利落地别在耳后，职业套装外裹了件不合季节的厚风衣。
"江律师？！"富贵手里的发货单掉在地上。
韩东来僵在原地，伞从手中滑落。只有春花快步迎上去："怎么不提前说一声？孩子这么小..."
"六个月了，不算小。"江凤的声音有些沙哑，"我是来办手续的。"她看了眼韩东来，"孩子的出生证明需要父亲签字。"
雨突然下大了，砸在厂房铁皮屋顶上发出震耳的声响。工人们识趣地散开，只剩下他们四人站在雨里，像一幅被水晕开的油画。
村委会的取暖器嗡嗡作响。小刚好奇地戳着婴儿的脸蛋，被长庆一把抱走："娃，这是你妹妹！"
江凤解开风衣，露出里面精致的婴儿背带："江阳，这是你..."她停顿了一下，"这是小刚哥哥。"
韩东来蹲下身，手指轻触婴儿的小手。孩子突然抓住他的食指，力道大得惊人。他抬头看向江凤："怎么突然回来？"
"两件事。"江凤从公文包取出文件，"一是出生证明；二是这个。"她展开一份英文合同，"美国有机食品协会想跟你们合作。"
春花倒吸一口气："这...这是真的？"
"条款我审核过了，很公平。"江凤的律师语气又回来了，"但他们要求实地考察，下周三到。"
"下周三？"富贵惊呼，"那不就是..."
"乡村振兴座谈会那天。"韩东来苦笑，"真会挑时候。"
江凤挑眉："有问题？"
"没有！"春花突然站起来，"我现在就去准备材料！"她匆匆出门，差点撞上端着姜茶进来的村妇女主任。
房间里一时安静得只剩婴儿的咿呀声。江凤打量着改造后的村委会："变化很大。"
"嗯，装了宽带，通了自来水。"韩东来的目光落在她无名指上——没有戒指，"在加州还习惯吗？"
"比想象中好。"江凤轻轻拍着怀里的孩子，"我父亲...周厅长知道孩子的事吗？"
"知道，但没见过。"韩东来递给她一杯茶，"小刚的事已经让他焦头烂额了..."
江凤突然打断他："东来，你有权利探视孩子。"她取出张卡片，"这是我在帕罗奥图的地址。"
韩东来没有接："江凤，我..."
"不必现在决定。"江凤把卡片塞进他口袋，"先解决眼前的事吧——美国人可不好糊弄。"
雨停了，阳光穿透云层照进窗户。婴儿在江凤怀里扭动，突然清晰地喊了声："Pa！"
所有人都愣住了。江凤的表情出现一丝裂缝："她第一次说话..."
小刚挣脱长庆的怀抱，凑过来戳妹妹的脸："笨蛋，那是爷爷！"他指着门口——周厅长不知何时站在那里，手里的公文包掉在地上。
"这是..."周厅长的声音发抖。
"您外孙女。"江凤平静地说，"江阳。"
周厅长的眼眶瞬间红了。他颤抖的手伸向婴儿，却在半路转向小刚："今天...今天放学这么早？"
小刚歪着头："周爷爷，你哭啦？"
长庆悄悄退了出去。韩东来也跟着离开，轻轻带上门。走廊上，春花正和几个村干部讨论接待美国客人的事，语速飞快。
"...把文化室收拾出来，对了，找几个会英语的学生！"
"村里哪有人会英语..."妇女主任发愁。
"我会。"韩东来说，"还有小刚的老师。"
春花转过头，阳光透过她身后的窗户，给她镀上一层金边："那座谈会怎么办？"
"你去。"韩东来斩钉截铁，"我去应付美国人。"
"不行！"春花和江凤异口同声。江凤抱着孩子站在门口："座谈会必须韩东来去，那是**任务。美国人我来应付。"
"你？"韩东来惊讶。
"我是合作社法律顾问，记得吗？"江凤的眼中闪过一丝狡黠，"当然，如果路支书不信任我..."
"我信！"春花脱口而出，随即红了脸，"我是说...专业的事交给专业的人..."
周厅长抱着小刚走出来，孩子已经在他怀里睡着了："就这么定了。东来跟我去省里，江凤留下帮春花。"他顿了顿，"一家人...分头行动。"
"一家人"三个字让空气凝固了一瞬。江凤别过脸去整理婴儿襁褓；春花假装对墙上的报表产生了浓厚兴趣；只有韩东来直视着周厅长的眼睛，轻轻点了点头。
傍晚的村委会热闹非凡。听说美国客人要来，村民们自发组织起了卫生大扫除。孩子们在文化室练习"Hello""Welcome"；妇女们排练着传统剪纸；连八十岁的赵奶奶都翻出了当年的嫁衣——她年轻时是村里有名的绣娘。
韩东来站在仓库里清点样品，江凤的声音突然从背后传来："需要帮忙吗？"
月光从窗户斜**来，照在她疲惫却依然精致的脸上。婴儿在她胸前的背带里熟睡，小脸蛋白里透红。
"怎么没去休息？"韩东来递给她一瓶水。
"倒时差。"江凤环顾四周，"做得不错，比我想象的好得多。"
"多亏春花。"韩东来苦笑，"没有她，合作社早散了。"
江凤意味深长地看了他一眼："打算什么时候告诉她？"
"告诉什么？"
"你知道我在说什么。"江凤轻轻拍着怀里的孩子，"韩东来，我们都不是小孩子了。"
仓库里的空气突然变得稀薄。韩东来盯着货架上的向日葵油，金黄色的液体在月光下像凝固的阳光。
"江凤，我..."
"不必解释。"江凤打断他，"我只是想知道，你准备让我女儿等多久？"
韩东来如遭雷击。江凤从未用"你女儿"这样的称呼，即使在加州寄来的信里，也始终是"江阳"。
"我每个月都会寄抚养费。"他干巴巴地说。
"钱？"江凤冷笑，"你以为我在乎这个？"婴儿被她突然提高的音量惊醒，哇哇大哭起来。
春花闻声赶来，手里还拿着没剪完的窗花："怎么了？"
"没事，饿了。"江凤熟练地调整背带，从包里取出奶瓶，"能借个地方喂奶吗？"
春花连忙引她去里间。韩东来站在原地，手里攥着那瓶没送出去的水，塑料瓶被他捏得"咔咔"作响。
夜深了，村委会终于安静下来。韩东来独自在办公室整理发言稿，门被轻轻推开。春花端着碗热气腾腾的面条进来："吃点东西。"
面条上卧着两个荷包蛋，葱花翠绿。韩东来突然想起小时候，每次他熬夜学习，春花都会偷偷从家里带吃的给他。
"谢谢。"他接过碗，手指相触时，春花像被烫到似的缩了回去。
"江律师睡了吗？"韩东来问。
"嗯，和孩子在西厢房。"春花坐在对面，"她变了好多。"
"是吗？"
"以前她从来不会..."春花比划了一下，"这么温柔地哄孩子。"
韩东来笑了："你以前也不会跟技术员吵架。"
"谁让他糟蹋种子！"春花下意识提高音量，又赶紧压低，"我是说...人都会变的。"
窗外的月亮被云层遮住，办公室突然暗了下来。韩东来放下筷子："春花，如果..."
"别说了，"春花突然站起来，"等美国人走了，等座谈会开完了，等..."她的声音哽了一下，"等一切都好了再说。"
韩东来望着她逃也似的背影，面条的热气在眼前氤氲成一团白雾。墙上的挂钟指向凌晨一点，秒针走动的声音在寂静中格外清晰。
出发去省城那天，阳光格外灿烂。周厅长的专车早早等在村口，小刚扒着车窗不放："爸爸早点回来！"
这个称呼让在场大人都愣住了。韩东来蹲下身："谁教你这么叫的？"
"长庆爷爷说可以。"孩子天真地眨着眼，"周爷爷是我外公，那你就是我爸爸呀！"
周厅长尴尬地咳嗽一声。江凤抱着孩子站在不远处，脸上看不出表情。只有春花红着脸去掰小刚的手："别胡说！"
车子驶出村口时，韩东来回头望去。春花和江凤并肩站在国旗杆下，一个穿着朴素的蓝色工作服，一个是一丝不苟的职业套装，阳光为她们镀上同样的金边。
"东来啊，"周厅长突然说，"有些选择，早做比晚做好。"
韩东来没有回答。路边的向日葵田飞快地向后退去，那些金黄的花盘始终追随着太阳的方向，就像某种无法言说的执着。
座谈会比想象中顺利。韩东来的发言引起强烈反响，会后好几个县市领导围着他取经。周厅长脸上写满骄傲，不时插话补充。
"小韩啊，"省扶贫办主任拍着他肩膀，"有没有兴趣来省里工作？"
"谢谢领导，但合作社刚起步..."
"就知道你会这么说！"主任大笑，"那我们就把经验推广到全省！"
晚宴上，韩东来收到了春花的短信："美国人很满意！江律师太厉害了，把合同条款谈高了三成！小刚会背字母歌了！"
文字间跳跃的喜悦几乎穿透屏幕。韩东来正要回复，又一条信息进来："对了，江律师说等你回来有话要谈。路上小心。"
酒店的落地窗外，省城的灯火璀璨如星海。韩东来想起幸福村的夜晚，那时他们常常坐在河边，看对岸零星的灯光倒映在水面上，像散落的珍珠。
回村的大巴上，周厅长突然问："想好了吗？"
"想好什么？"
"别装傻。"周厅长望着窗外飞逝的田野，"江凤明天就回美国了。"
韩东来摩挲着手机，屏保是合作社全家福——他、春花、富贵、长庆和小刚站在向日葵田里，笑得见牙不见眼。
"周叔，"他突然问，"您后悔过吗？"
周厅长沉默了很久。大巴驶过幸福河桥时，他才开口："每一天。"他的手无意识地摩挲着虎口的疤痕，"但我不后悔认识淑芬，只后悔...没早点勇敢。"
村口的老槐树下，江凤抱着孩子独自等待。夕阳把她的影子拉得很长，一直延伸到韩东来脚下。
"春花呢？"韩东来问。
"合作社临时有事。"江凤递给他一份文件，"这是修改后的合同，我已经公证过了。"
婴儿在她怀里熟睡，小脸蛋白里透红。韩东来忍不住伸手触碰，却被江凤拦住："想清楚了吗？"
"我..."
"不用现在回答。"江凤把一张机票塞进他口袋，"下个月16号，旧金山机场。来不来随你。"
她转身走向等候已久的出租车，背影挺拔如初。韩东来站在原地，手里的机票被汗水微微浸湿。远处，合作社的新厂房在夕阳下熠熠生辉，像一座金色的城堡。
春花的声音突然从身后传来："愣着干啥？快去看看新设备！德国机器到了！"
她跑得气喘吁吁，脸颊泛着健康的红晕。韩东来下意识藏起机票："什么设备？"
"精油提炼线！"春花拽着他的胳膊就跑，"可高级了，全是电脑控制！"
她的手掌粗糙温暖，带着向日葵的香气。韩东来任由她拉着，穿过金灿灿的田野，奔向那片他们共同耕耘的土地。夕阳将两人的影子融合在一起，长长地拖在身后，像一条通往未来的路。